Villa Giulia e dintorni

Ho conosciuto Carla all’inizio del 1975, quando con il mio amico Paolo Monaco, con il quale
condividevo un appartamento a Padova, siamo andati a trovare lei e sua cugina Francesca Passi
nell’appartamento in cui abitavano in via Citolo da Perugia, a Padova. Non le conoscevamo,
ma Paolo aveva avuto il numero di telefono di Francesca dalla sua amica Barbara Dalla Porta.
Stavo finendo i miei studi di astronomia, Paolo studiava geologia ed eravamo in cerca di
amicizie. L’accoglienza delle Passi ¢ stata molto festosa ed abbiamo cominciato a vederci
regolarmente sia a Padova, che per andare a sciare, grande passione comune a tutti noi. Al
gruppo si uni presto Laura Cossettini, amica ¢ compagna di studi di Carla, con la quale Paolo
ebbe una lunga relazione. Direi che ¢ stato proprio in occasione di qualche gita sciistica che si ¢
accodata al nostro gruppo anche Anna, sorella minore di Carla, all’epoca ancora minorenne.
Ricordo che mi fu subito fatto notare che, poiché la loro madre Laura Tacoli era mancata da
poco (nel novembre del 1974), Anna andava seguita ed aiutata e Carla si era presa volentieri
questo compito, anche se Anna faceva ancora il liceo a Venezia, mentre Carla frequentava
legge a Padova, insieme a Laura. Conobbi quasi subito anche Piero, fratello maggiore di Carla,
che studiava medicina a Padova, e la sorella maggiore Maria Pia, che stava a Venezia e per
certi versi mi ricordava mia sorella maggiore Anna.

Conobbi presto anche loro padre Marco Celio nella bella casa sul Canal Grande a Venezia e fui
subito affascinato dalla combinazione di seria preparazione tecnica (era stato ingegnere capo
del Comune) e di profonda nobilta d’animo e di principi che convivevano benissimo in lui.
Carla, che se ne era accorta, ci tenne subito a dirmi che lui aveva progettato il ponte della
stazione, uno dei ponti sul Canal Grande e questo mi impressiond molto; avevo bisogno di
credere che un nobile potesse anche realizzare qualcosa di utile. L’altra sua caratteristica
saliente era il grande dolore per la recente perdita della moglie, cui non doveva essere
preparato, essendo lui molto piu vecchio di lei. Questo dolore acuiva la sua preoccupazione per
i figli, soprattutto per la figlia piu giovane: cosi il timore che Anna risentisse negativamente per
la sua eta della morte della madre giustificava alcune cose che a me sembravano anomale,
come il fatto che lei nella casa di Venezia avesse una grande stanza con 3 finestre, mentre Carla
e Pia dividevano una piccola e buia stanza sul retro. Fatto sta che Carla poco dopo, per avere un
po’ di privacy, si rifugio in una polverosa stanza in soffitta.

Non saprei dire esattamente quando sono andato la prima volta a Villa Giulia, la casa a Fano
dei Passi, che era appartenuta a Laura Tacoli, ma deve essere stato nella primavera del 1975,
perché conservo la prima impressione di una meravigliosa casa fra il verde e i fiori. La seguiva
Marco Celio, anzi si occupava soprattutto della campagna circostante, perché la casa sembrava
andare avanti benissimo per i fatti suoi. Marco ci arrivava con la sua Citroen ID beige, mentre
Carla aveva ereditato la Ford Taunus bianca con il cambio al volante, che ho guidato anche io
diverse volte. In realta Marco amava molto Villa Giulia e, da bravo ingegnere, I’aveva fornita
di molte comodita moderne, come un efficiente impianto di riscaldamento e diversi bagni.
Questo, assieme alla favolosa apertura della casa a tanti giovani amici, era una grossa novita
per me, abituato a Castel del Piano dove riscaldamento e bagni scarseggiavano. Marco Celio si
era ritagliato il suo spazio nello studio a pian terreno e nella camera con bagno sopra la stanza
da pranzo e lasciava il resto della casa a noi ragazzi. Avrebbe desiderato una certa presenza e
puntualita ai pasti, ma non insisteva tanto nemmeno su questo.

Comunque molto presto mi sentii a Villa Giulia come a casa mia. Nel frattempo era iniziata la
mia relazione con Carla e lei passava tutta ’estate a Fano, per cui era per me un dolce obbligo



passarci periodi anche abbastanza lunghi. Ci arrivavo con la mia 2CV, che papa mi aveva
regalato per la laurea (mi ero laureato nel novembre del 1975): non erano viaggi velocissimi,
ma sapevo come cavarmela, perché ormai conoscevo la Romea come le mie tasche, e con il
tetto della 2CV aperto, arrivavo a Fano gia abbronzato. Carla aveva molti amici a Fano, alcuni
fanesi tutto 1’anno, altri fanesi estivi, ma romani il resto dell’anno. Con uno di questi ultimi,
Guido Borgogelli, stava all’epoca Anna Passi ed era quindi ovvio che il gruppo Carla ed io,
Paolo e Laura, Guido ed Anna fosse piuttosto assiduo a Villa Giulia. Nell’estate del 1976 o ‘77
facemmo un mitico viaggio in Grecia, cui si accodo anche Pia. Mio padre ci presto il pulmino
Fiat e le tende e Guido venne con la sua moto, un’Honda 250. Prendemmo il traghetto da
Brindisi a Patrasso, dove arrivammo con la moto semi-fusa, per cui rimanemmo nelle vicinanze
di Patrasso per vari giorni in attesa della riparazione. Fu cosi che scoprimmo la meravigliosa
spiaggia di Kalogria, con I’eccezionale duna ripida, ideale per le scivolate. Dopo una di queste
facemmo tutti una doccia di straforo al Kalogria Beach Hotel, tutti tranne Guido, ligio
all’educazione ed al rispetto della proprietd. Riparata la moto, ci dedicammo ai siti
archeologici: Olimpia, Tirinto, Micene, Nauplia, Epidauro, Corinto e poi infine Atene, dove
rinunciammo al polverosissimo campeggio per I’Hotel Morpheus. Con Carla eravamo talmente
affascinati dai ricordi dell’antica Grecia che una sera prendemmo la moto e da Atene ci
recammo ad Epidauro per vedere le Nuvole di Aristofane all’antico teatro. Finimmo la benzina
poco prima di arrivare, ma riuscimmo lo stesso a goderci lo spettacolo e a tornare al Morpheus
prima dell’alba. Da Atene volevamo andare su un’isola per fare un po’ di mare e scegliemmo
Skiathos, nelle Sporadi. Per risparmiare lasciammo il pulmino sulla terraferma ed andammo
solo con la moto. Avevo una certa esperienza di campeggio libero e ci trovammo una deliziosa
spiaggetta fra i pini fuori mano, dove trasbordammo tutto il materiale da campeggio in diversi
viaggi con la moto e li rimanemmo pacifici per vari giorni. Pia aveva una tendina tutta per lei
(la Tatina) ed aspettava il mitico Brutus Karamanlis. Ricordo un violento ma meraviglioso
temporale: per non rischiare un fulmine uscimmo dal riparo delle tende e dei pini e ¢i godemmo
lo spettacolo sulla spiaggia. Al ritorno volevamo passare dalle Meteore, ma calcolammo male i
tempi e fummo sorpresi da una pioggia torrenziale per tutto I’attraversamento dell’Epiro che
finimmo per fare di notte. lo guidavo la moto e non so come facessi al buio e con la pioggia.
Ricordo come una liberazione 1’arrivo dell’alba che coincise con la fine della pioggia: mentre
sorgeva il sole e scendevamo dalle montagne, vedemmo il nostro traghetto che si allontanava
da Igoumenitsa senza di noi, per cui fummo costretti a prendere quello del giorno dopo.

Con Carla siamo poi tornati molte volte in Grecia, in particolare per una mitica crociera
invernale, direi a cavallo fra il 1977 e il 1978, cui parteciparono, oltre a Carla e a me che facevo
lo skipper, Anna Passi, mia sorella Flavia, Guido Tacoli, cugino di Carla, Lorenzo, Chiara e
Stefano, miei amici di Caprera, Alessandro San Bonifacio, mio cugino e la sua amica Teresa
Terzi. Partimmo da Capo Sounion e toccammo Andros, Tinos, Mikonos, dove passammo il
capodanno, Delos, e Syros. Dicono che il meltemi sia meno forte d’inverno, ma non fu il nostro
caso. Infatti rompemmo la randa in una strambata tra Mikonos e Delos (ce ne portarono una di
ricambio quelli dell’agenzia che ci aveva affittato la barca) e fummo costretti per 3 giorni in
porto a Syros da un meltemi forza 9: non partivano nemmeno i traghetti. Finalmente una bella
mattina di sole tentammo 1’uscita, ma fummo ricacciati indietro tutti bagnati dopo aver imbar-
cato un paio di onde impressionanti. Anche 1’agenzia ci disse allora di aspettare, ché non ci
avrebbero fatto pagare la penale prevista in caso di ritardo. Flavia e Chiara decisero di tornare
con il traghetto e noi partimmo poco dopo. Fu una traversata dura e Guido ed io restammo al
timone tutta la notte, mentre gli altri (tranne Teresa) soffrivano sotto coperta (Lorenzo perse
I’equilibrio e scardind il tavolo al centro del quadrato). All’alba Guido aveva meta della faccia
completamente coperta di sale, ma ce I’avevamo fatta. La crociera rimase storica anche perché
fu I’origine della relazione fra Alessandro ed Anna, che tornarono accoppiati.



Oltre al mare ci attirava anche la montagna, soprattutto per lo sci, come ho gia detto. D’inverno
andavamo spesso a sciare nei fine settimana e ci eravamo trovati un economico affitta-camere
vicino alla partenza della vecchia funivia del Pocol a Cortina, che frequentavamo assiduamente.
Mitica ¢ stata anche una vacanza invernale a Livigno con tutto il gruppo (c’era Guido
Borgogelli, non ancora Alessandro) e due amiche modenesi di Guido Tacoli. Poi, mentre io
facevo il militare a Sabaudia, Carla comincio un corso di sci alpinismo che alla fine coinvolse
anche me e trovammo quindi un motivo in piu per andare in montagna. Passammo una
bellissima settimana al Rifugio Sennes, sopra San Vigilio di Marebbe, con diverse ascese con
pelli di foca, per esempio al Monte Sella di Sennes ed allo (S)Lavinores. Andavamo qualche
volta in montagna anche d’estate. Soprattutto ricordo una bella passeggiata intorno alle Pale di
San Martino cui parteciparono Laura, Pia, Carla ed io. Memorabile fu I’attraversamento della
cengia sotto le Pale, dove Pia si blocco e dovetti portarla in salvo fra me e la parete. Pia mi
disse che le avevo salvato la vita, ma a me sembrava abbastanza normale. Comunque
quell’inconveniente ci fece tardare e perdemmo cosi 1’ultima funivia, per cui ci dovemmo fare
a piedi tutta la ripida discesa, cosa di cui risentimmo molto nei giorni seguenti.

Insomma fra Villa Giulia, la montagna e la barca c’era molto da divertirsi. Comunque nel
frattempo mi ero laureato, avevo vinto una borsa di studio del CNR all’Osservatorio di Padova,
avevo fatto il militare e durante il militare avevo vinto il concorso per un posto di astronomo
all’Osservatorio, dove cominciai a lavorare alla fine del militare nell’aprile del 1979. Anche
Carla si era laureata in scienze politiche. Insomma Marco Celio aveva ben donde a spingerci al
matrimonio: ricordo come fosse ieri che all’inizio dell’estate del 1979 ero andato a salutare
Carla a Venezia, perché partivo per 1’Australia, dove sarei rimasto per un mese € mezzo per
lavoro. Lasciai la loro casa con Marco Celio, che nella calletta stretta, approfittando del fatto
che non potevamo vederci in faccia perché io ero davanti e lui dietro, mi chiese quando ci
saremmo sposati. Fu cosi che decidemmo di sposarci il successivo 6 ottobre, a Villa Giulia
naturalmente. Nel maggio dello stesso anno ci si erano sposati Piero e Lelia ed ora toccava a
noi. La spinta di Marco Celio fu determinante, ma, anche nella mia spensieratezza dell’epoca,
cosa potevo desiderare di piu che sposare Carla a Villa Giulia?

Dopo il matrimonio andammo a vivere per un paio di mesi nell’appartamento in via degli
Scrovegni a Padova, che Marco Celio aveva comprato qualche anno prima e dove vivevano da
studenti Piero e Carla con la Checca Tacoli, loro lontana cugina. Infatti all’inizio del 1980
partimmo armi e bagagli per I’Olanda dove io avevo avuto un posto al’ESA (Agenzia Spaziale
Europea) per lavorare alla Faint Object Camera, lo strumento europeo per 1I’Hubble Space
Telescope. La distanza dall’Italia non impediva a Carla di passare a Villa Giulia lunghi periodi,
e comungque tutta I’estate da giugno a settembre compresi. E ovviamente continuo a farlo anche
dopo la nascita del nostro primogenito Pietro nel febbraio del 1981. Anche perché nel
frattempo anche Alessandro ed Anna si erano sposati, ovviamente a Villa Giulia, nel maggio
del 1980 e nell’ottobre dello stesso anno era nato Marco Celio, primogenito di Piero e Lelia e
poi nel luglio del 1981 erano nati anche Federico, primogenito di Alessandro ed Anna, e
Chiara, primogenita di Riccardo e Maria Pia, e quindi era piu che naturale che fratelli, cognati e
nipoti si ritrovassero tutti a Villa Giulia, soprattutto d’estate.

Infatti non ¢’¢ dubbio che in quell’anno ci fosse una grande frenesia generativa fra i fratelli
Passi, da cui rimase coinvolta, quasi senza che nessuno se ne accorgesse, anche Pia, che poi
sposo Riccardo, un veneziano agente di cambio, nella chiesa dell’ordine di Malta a Venezia ed
io fui testimone. Grande doveva essere la soddisfazione di Marco Celio nel vedere tutti i figli
sistemati in breve tempo e nel vedersi la casa presto riempita di nipoti. Contribui non solo con
la sua opera di convinzione, ma anche economicamente. Infatti uso i soldi dell’appartamento di
via degli Scrovegni, che dopo la nostra partenza per 1’Olanda aveva venduto, per comprare la



casa di Via Marcella a Roma per Anna ed Alessandro, preoccupato com’era dell’arrivo del
nipote Federico nel pur splendido monolocale a Piazza Navona, dove Alessandro ed Anna
vivevano. Certo fu un regalo non da poco, che Marco Celio giustificd con I’impegno che era
parte dell’eredita che lui lasciava ad Anna. Intanto all’epoca Piero e Lelia vivevano a Treviso
nella casa dei genitori di Lelia, Pia e Riccardo abitavano in un appartamento di Riccardo vicino
a Rialto e Carla ed io stavamo nella nostra bella casa olandese, che potevo permettermi con lo
stipendio dell’ESA.

Ma d’estate ci si ritrovava tutti a Villa Giulia, dove diventava una piacevole incombenza tenere
tutti 1 nipoti insieme, pur con le diverse esigenze dei vari cognati. Ricordo per esempio Lelia a
carponi per pulire con 1’alcol 1 pavimenti su cui Marchetto potesse gattonare. E fra i cugini
andava creandosi un’inscindibile sintonia, fatta di bagni al mare e in vasca insieme, di
innumerevoli giochi in casa ed in giardino, di scherzi ai grandi, di gite e viaggi insieme,
insomma di gioie e dolori condivisi fino in fondo. Storico rimase quello che Pietro, quando
aveva circa due anni, disse una volta per consolare Federico, che piangeva per qualche motivo:
“Dai, Fede, prova a parlare cacca!”. Oppure quella volta che alzandoci da una delle tantissime
cene con amici in sala da pranzo, ci ritrovammo con i lacci di tutte le scarpe indistricabilmente
legati insieme dai discoletti che avevano lavorato silenziosamente sotto la tovaglia. O quando i
bambini cosparsero d’olio i pavimenti di Villa Giulia (gli stessi che Lelia puliva I’anno prima)
per poterci andare piu veloci con i loro tricicli, camioni e concorde. O quando un poco piu
grandicelli si costruirono una casa di legno e corde su una grande quercia del bosco. Era una
festa anche per noi grandi che li vedevamo crescere in sintonia e ci divertivamo a fare i Babbo
Natale, a organizzare cacce al tesoro, cerche delle uova pasquali e gite nei dintorni, e ad
insegnargli a nuotare e andare in barca.

Purtroppo non era tutto rose e fiori, perché Marco Celio aveva cominciato a star male. Nel
frattempo era nata la nostra secondogenita Laura, anche lei in Olanda, e dovevo tornare
all’Osservatorio di Padova, dove mi reclamavano. Decidemmo quindi di tornare all’inizio del
1984 e di vivere temporaneamente a Venezia, nel grande appartamento di Marco Celio, in
modo che Carla potesse accudirlo. Io facevo avanti e indietro tutti i giorni con Padova. Fu un
anno di gioie e dolori. Laura fu battezzata in casa perché Marco Celio potesse assistere ¢ farle
da padrino. Pietro comincio ad andare all’asilo dalle suore e a sciare a Campolongo. Pero
Marco Celio peggioro e ci lascido nel novembre dell’84, lui che diceva che una gran dote dei
vecchi ¢ quella di sapersene andare al momento opportuno. Col senno di poi non sono sicuro
che lo fosse, opportuno intendo.

Infatti Pia e Riccardo cominciarono quasi subito a pretendere di avere anche loro una casa di
famiglia, visto che Anna aveva avuto gia per 4 anni la casa in via Marcella e Piero aveva avuto
in prelegato 1’appartamento di Marco Celio sul Canal Grande. I fratelli gliela negarono, forti
del fatto che nel testamento Marco Celio aveva espresso il desiderio che tutto il palazzo a
Venezia rimanesse a Piero, anche se questa sua volonta era gia stata scalfita dal fatto che lui
stesso avesse lasciato in prelegato ad Anna I'usufrutto di un appartamento nel palazzo. Perché
non doveva anche Pia poter godere almeno dell’usufrutto di un appartamento nel palazzo? Con
il prelegato a Piero e la donazione ad Anna, Marco Celio aveva in effetti agito
disuniformemente verso i figli, ma aveva limitato nel tempo questa disuniformita, stabilendo
nel testamento che i figli avrebbero dovuto dividersi ’eredita entro 3 anni dalla sua morte.
Questa sua volonta testamentaria ¢ dovuta sembrare assai meno imperativa di altre, visto che
dopo 25 anni la divisione non ¢ ancora avvenuta. Si creo cosi il germe di un conflitto familiare
decennale non ancora risolto. Soprattutto si cred I’abitudine a godere dei propri immeritati
privilegi e a giustificarli in mille validissimi modi, senza tener conto delle ragioni di quelli che
non li avevano. All’epoca, e poi per molto tempo ancora, non mi occupavo delle questioni



familiari di Carla, sia perché non ¢ nella mia natura, sia perché ero occupato all’estero con il
mio lavoro. Infatti subito dopo la morte di Marco Celio decisi di accettare un’altra proposta di
lavoro sempre dell’ESA e sempre con I’Hubble Space Telescope, ma questa volta a Monaco di
Baviera, dove ci trasferimmo di nuovo con bambini, armi e bagagli. Non avevo quindi tempo
né vedevo motivi impellenti per occuparmi dei litigi Passi. Tuttavia non potevo non vedere
quanto accadeva e soprattutto alla lunga non potevo non notare gli effetti deleteri che questi
litigi hanno avuto su Carla.

Ma torniamo al 1985. Pia e Riccardo rimediarono alla palese disparita di cui sopra occupando
I’appartamento all’ultimo piano del palazzo ed iniziando una serie di cause, che, se da una parte
era volta ad ottenere quello che spettava loro, cio¢ la divisione (anche se non I’avrebbero
ottenuta entro 3 anni), d’altra parte inaspriva con inutili ripicche 1’atmosfera con i fratelli.
Questi ultimi, sentendosi ingiustamente attaccati, per lungo tempo hanno fatto quadrato, fedeli
all’unita familiare. Quindi Carla ed Anna formarono una coppia invincibile quando si tratto di
sconfiggere un fattore disonesto che a Fano aveva fatto varie ruberie, approfittando
dell’assenza di Marco Celio malato. E poi, quando Carla nel 1986 fu colpita dal cancro e
dovette essere operata due volte, fortunatamente con successo, Piero e Lelia, da bravi medici, si
prodigarono perché potesse avere le migliori cure e poi Anna la segui durante due lunghi e
penosi cicli di chemioterapia in Ancona. Stavano quindi a Villa Giulia e, per rendere il loro
soggiorno piu allegro, ci stavano anche Pietro, Fede e Laura. Carla usava la stanza che era stata
di Marco Celio e che poi con il ricordo degli odori delle medicine le divenne insopportabile.
Analogamente Carla segui Anna, sempre a Villa Giulia, nelle sue crisi dopo la nascita di
Almoro e soprattutto di Mila. Nonostante questi guai Villa Giulia rimaneva un rifugio ambito
per tutti ed anche per me. Sono innumerevoli i parenti e gli amici che vi sono stati ospitati e
quelli che venivano alle frequenti cene in tutte le stagioni. Infatti da giugno a ottobre c’era il
mare in Gimarra o in Sassonia, a novembre i tartufi, a Natale i regali, a febbraio i compleanni
di Alessandro, Pietro, Almo e mio (per non parlare di quelli degli altri), a Pasqua la cerca delle
uova e poi si ricominciava. La casa non aveva avuto modifiche, ci sembrava cosi bella da non
averne bisogno. In un furto, avvenuto nei primissimi tempi che io la frequentavo, era stata
privata di molte cose che un po’ I’appesantivano e non se ne sentiva la mancanza.

Dopo la malattia di Carla, lei ed Anna decisero di aprire un negozio di roba da cavallo a Fano:
la Giostra e i Cavalieri. Oltre alle cose per 1’equitazione vendevano anche vestiti di genere piu
o meno sportivo. Lo facevano bene, soprattutto nella ricerca delle cose da vendere, e dava loro
grande soddisfazione: infatti cosa c’¢ di meglio per una donna che poter fare le spese non solo
per se stessa e per la propria famiglia, ma anche per tanti amici, conoscenti e clienti vari?
Tuttavia non riuscirono mai a ricavarne soddisfazioni economiche, perché, non essendo brave a
vendere ¢ non avendo la costanza per farlo, dovevano impiegare ben due commesse nei cui
stipendi andava tutto il guadagno. Dopo qualche anno decisero quindi di sostituire il negozio
con un’attivita piu redditizia, cio¢ 1’organizzazione di feste di matrimonio a Villa Giulia. In
effetti la casa e soprattutto il giardino si prestano molto bene e non furono necessarie grosse
modifiche. Furono realizzati solo alcuni gazebo davanti alla serra, la pavimentazione dell’area
sottostante, la sistemazione a parcheggio di una parte dell’uliveto sotto la villa, I’apertura di
una scala d’ingresso dal parcheggio, la sistemazione dell’ex garage perché potesse servire da
luogo di cucina per i catering e qualche ripittura qua e la. Tutti, compresi parenti ed amici,
partecipammo ai lavori con entusiasmo e senza sforzo, tanto era I’amore per il luogo, e poi
sopportammo di buon grado le orde di invasori, che si avventavano su tutto quanto non fosse
sprangato e ci tenevano svegli fino all’alba con schiamazzi e musiche assordanti. Anche perché
c’era un effettivo ritorno economico, che con I’inarrestabile calo del reddito agricolo faceva
molto comodo.



Nel frattempo Anna si era lasciata con Alessandro e si era messa con Nicola, un bel ragazzo
romano, fratello di una sua amica, le cui forti braccia e I’indole disponibile sarebbero state
molto utili a Villa Giulia. Cosi nel 1994 nacque Niso. Anna non venne piu a Fano per un lungo
periodo, forse inconsciamente temeva il giudizio dei fantasmi della casa. Anche quando poi
Niso venne a Villa Giulia, non si poté ricreare quell’atmosfera che c’era con tanti bambini negli
anni ’80, perché i cugini erano ormai grandi. Comunque Niso, quando era a Villa Giulia, aveva
sempre molte persone pit 0 meno giovani disposte ad occuparsi di lui. Questo mi ricordava la
sensazione che provavo da bambino quando andavo a Padova dai cugini San Bonifacio, che in
cinque e tutti piu grandi di me non mi facevano mai toccare terra.

Una componente fondamentale di Villa Giulia ¢ stata per lungo tempo la Gabi. Gabi non ¢ il
suo vero nome, ma un soprannome molto ben portato. Nei primi anni 80 Gabi, Paolo e il loro
piccolo figlio Marco vennero a stare nella casa accanto a Villa Giulia, dove aveva abitato il
giardiniere Alfio, ormai in pensione. Purtroppo i limoni che ornavano il giardino e per i quali
era stata costruita la serra erano ormai tutti morti: bastano infatti pochi mesi di incuria per
ucciderli. Ma c’era comunque molto da fare, soprattutto in casa con tanta gente ospite, e Gabi
era la persona giusta perché non si faceva prendere dallo sconforto per la mole di lavoro,
sapeva dosare le sue forze e prendere con gioia ogni difficoltd. Con la sua sensibilita tutti le
volevano bene e i bambini I’adoravano, perché sapevano di poter sempre contare su di lei. Pian
piano, con tanta gente che andava e veniva, diventd lei ’incarnazione della solidita della casa,
la persona sulla quale tutti potevano fare affidamento e che manteneva le fila che ci univano a
Villa Giulia. Marco cresceva con i nostri figli e credo che anche lui con la sua ingenua dolcezza
rappresentasse per loro una specie di genio della casa.

Nel frattempo, con i figli che crescevano, s’imponeva per noi una decisione: o farli crescere in
Germania fino alla fine dell’Universita o tornare in Italia prima del loro liceo. Avevo cosi
partecipato a un concorso per diventare “astronomo associato” in Italia, dopo che il posto da
astronomo mi era stato tolto per troppo lunghi soggiorni all’estero. Lo vinsi e fui chiamato
dall’Osservatorio di Arcetri a Firenze. Tornammo quindi in Italia alla fine del 1990 e, poiché
non avevamo ancora una casa a Firenze, Carla con i ragazzi andarono a Villa Giulia, mentre io
stavo in un monolocale di amici vicino ad Arcetri: Pietro e Laura frequentavano la scuola
elementare a Fano, Pietro andava dagli scout con Marco, figlio di Gabi, e io li andavo a trovare
tutti i fine settimana. Ebbi cosi modo di conoscere meglio Villa Giulia anche d’inverno e di
apprezzarne la bellezza anche nella “cattiva” stagione. In effetti quell’inverno fu abbastanza
freddo. Mio padre, che era venuto a trovare il nipote Pietro per il suo compleanno, rimase
bloccato dalla neve con la sua Polo alla Gimarra e dovette fare a piedi I’ultimo pezzo di strada.
Nell’estate successiva trovai un bell’appartamento a Bellosguardo a Firenze (la famosa “casa di
Garibaldi”), dove ci trasferimmo, e i ragazzi vennero iscritti alla scuola Pestalozzi, che
potevano frequentare entrambi, perché aveva sia le elementari che le medie.

Ovviamente, ora che eravamo in Italia, Carla passava periodi sempre piu lunghi a Villa Giulia e
questo ci compensava un po’ del fatto che lei non avesse ancora niente di suo, mentre tutti i
fratelli, sorelle e cognati gia da tempo vivevano in una casa di famiglia avuta in donazione, in
prelegato o comunque occupata. Non ci preoccupavamo molto di questa discriminazione, anche
perché era stato ormai accettato da tutti che Villa Giulia dovesse essere assegnata a Carla nelle
divisioni, essendo questo 1’unico bene di famiglia cui lei fosse veramente affezionata ed
essendosi ormai da molti anni occupata delle campagne di Fano. Tuttavia i lustri passavano, il
millennio volgeva ormai al termine e non si vedeva ombra di divisione, anche perché la scena
successoria era impegnata dalle innumerevoli cause intentate da Pia. Per fortuna Alessandro,
nonostante la separazione da Anna, continuava a seguire come avvocato le vicende dei Passi,
difendendo anche Carla e mantenendo quindi 1’unita del fronte dei 3 fratelli. Purtroppo non si



accorse in tempo che questo suo encomiabile sforzo comune aveva perso motivo di essere, se
mai I’aveva avuto. Infatti doveva venire al pettine I’evidente diversita di interessi dei fratelli e,
pur nel tentativo di mantenere la concordia, non aveva piu senso imporre azioni legali comuni.
Questo emerse chiaramente quando Pia, dopo essere riuscita ad ottenere la sua quota di eredita
materna, vinse il primo giudizio per la divisione dell’eredita paterna. Infatti la sentenza dava a
Pia quasi tutto quello che aveva chiesto, anche sulla base di una perizia che stabiliva che per la
casa di via Marcella a Roma, data in donazione ad Anna, si dovesse usare il valore di mercato e
non quello assai piu basso equivalente ai soldi che Marco Celio aveva pagato per comprarla.
Insomma, sulla quaestio di lana caprina se Marco Celio avesse donato ad Anna la casa o i soldi
per comprarla, il giudice si era espresso a favore della prima ipotesi, decretando una differenza
non piccola a favore di Pia. Questo ovviamente dispiaceva molto ad Anna e Alessandro, che
vedevano la loro tesi rigettata, ma non altrettanto a Carla, che vedeva invece il vantaggio di
poter finalmente chiudere le cause con Pia. E’ pur vero che la sentenza lasciava aperte anche
alcune questioni tecniche di attribuzione di beni, che perd potevano benissimo essere risolte in
sede tecnica. Tuttavia per amor di pace familiare Carla acconsenti alle insistenze di Anna e
Alessandro a fare ricorso in appello. Sicuramente fu un errore e Alessandro, poi finalmente
abbandonato come difensore unico, glielo fece pagare con una parcella milionaria,
dimenticando che lei non avrebbe voluto fare appello e sorvolando sul fatto che la sentenza di
appello poi arrivata non sarebbe stata piu favorevole di quella di primo grado, nemmeno ad
Anna. Insomma fu un gran fallimento legale, economico e affettivo.

Questi problemi erano aggravati dai cambiamenti che nel frattempo succedevano a Villa Giulia.
Si dice che I’appetito venga mangiando: il successo economico dei matrimoni non parve piu
sufficiente e, una volta accettata I’idea di aprire Villa Giulia ad estranei, parve naturale
proseguire con un’attivita ricettiva piu completa, anche sull’esempio di quanto accadeva gia da
tempo a Villa Aureli e a Villa Bartolomea. Naturalmente, non volendo rinunciare a Villa
Giulia, si pensava di usare per la ricettivita le case vicine (Domenico e Sirio), ma queste
richiedevano notevoli lavori di restauro per poter essere utilizzate. Si penso, quindi, che nel
frattempo si sarebbe potuto usare per gli ospiti Villa Giulia, che non richiedeva grossi lavori.
Poi, quando le case esterne sarebbero state a posto, si sarebbe potuto trasferirci I’attivita
ricettiva, recuperando Villa Giulia al completo uso familiare. In questa prospettiva ci
mettemmo tutti a lavorare per poter aprire 6 stanze di Villa Giulia agli ospiti. Non furono
necessarie molte modifiche strutturali: si apri solo una porta fra la stanza sopra lo studio ed il
bagnetto sul corridoio e si chiuse la scala della cucina, in cima alla quale fu fatto un bagno, che
servisse alla stanza che era stata di Carla e mia. Comunque c’era un gran lavoro di
scartavetratura e ridipintura di muri, porte, finestre € mobili vari. Anna si dedico con gusto ad
affreschi sparsi nelle stanze. lo, per le mie competenze, mi dedicavo ai lavori agli impianti
elettrici ed al riscaldamento. Carla cercava di tenere le fila dei conti e continuava a seguire la
campagna e a portare Niso al mare. Nel frattempo il muratore Antonio aveva messo mano al
piano superiore della casa “del custode”, dove aveva abitato la Gabi con la sua famiglia e poi
Domenico. Li furono presto sistemate tre stanze, ciascuna con il suo bagno. In una di queste ci
trasferimmo Carla ed io e in un’altra si trasferi Anna e i ragazzi usavano la terza, in modo che
la Villa fosse temporaneamente libera per gli ospiti. Ma dopo pochissimo tempo Anna si
ritrasferi a Villa Giulia nel coretto, una delle 6 stanze previste per gli ospiti, mentre Carla ed io
rimanemmo nella dependance, senza capire 1 motivi di questo ennesimo privilegio
discriminatorio. In questo modo per Anna non ci fu pit motivo di recuperare Villa Giulia alla
vita familiare e questo obiettivo concordato venne rimandato alle calende greche.

Nel frattempo Anna, presa dal furore dei lavori, stava lasciando anche Nicola e abitava quasi
esclusivamente a Fano, lasciando 1 figli soli nella casa di Roma, dove frequentavano le scuole.
In quel periodo si portd a Fano un sedicente ingegnere polacco, Krzysztof, che aveva



conosciuto perché padre di un compagno di scuola di Niso. Krzysztof era molto utile a Fano
per i lavori di restauro, che ormai avevano contagiato anche la casa colonica che era stata di
Sirio. Tuttavia questa casa colonica fa parte dell’azienda agricola di cui da tempo si occupa
Carla ¢ come tale ¢ affittata a lei. Quindi doveva essere Carla a richiedere le autorizzazioni
edilizie e cosi fece. Sulla base di un preciso progetto di ristrutturazione Carla chiese a suo nome
I’autorizzazione (la DIA) a risistemare la casa di Sirio, a trasformare in una casetta a un piano
I’adiacente ricovero della cisterna non piu utilizzata e a costruire una piscina sul terreno
sottostante il vigneto di Sirio. Per procedere a tutti questi lavori servivano anche soldi e non
c’era tempo di aspettare che entrassero con le rendite di quanto gia a posto, come sembrava piu
logico e prudente ad alcuni. Si contrassero quindi debiti con le banche per circa un milione di
euro da parte di tutti i fratelli comproprietari (Pietro, Carla e Anna), con I’intesa che i guadagni
dell’attivita sarebbero stati dedicati interamente a saldare questi debiti fino alla loro estinzione.
Inoltre, cosi come Carla aveva formalmente in affitto I’azienda agricola, si consenti che Anna
chiedesse a suo nome al Comune di Fano I’autorizzazione ad esercitare 1’attivita di
affittacamere in 6 stanze di Villa Giulia: un espediente di semplificazione formale, che non
aveva nelle intenzioni dei fratelli nessun valore possessivo.

Krzysztof con la sua impresa prese in mano i lavori e, spinto da Anna, con la quale aveva nel
frattempo intrecciato una relazione, portd i lavori ben oltre i permessi ottenuti da Carla,
rialzando il tetto di Sirio, ampliandone il piano terreno e suddividendo gli interni in 4 unita
abitative distinte, trasformando 1’ex cisterna in una casetta a due piani e costruendo ex novo un
edificio non autorizzato con bagno e spogliatoio per la piscina. Carla, formalmente responsabile
in prima persona, quando se ne ¢ accorta, ha chiesto una sanatoria per sanare almeno parte degli
abusi. Tale sanatoria ¢ stata respinta dal Comune di Fano ed ¢ arrivata per Carla una denuncia
penale di ufficio e I’obbligo a demolire. Inoltre il furore edilizio di Anna non si era ancora
estinto, ma per procedere richiedeva altri soldi a debito con le banche, per i quali questa volta i
fratelli negarono il consenso. Anna non se la senti di investire soldi suoi negli ulteriori lavori e
si dedico a far fruttare quanto era gia stato creato. Tuttavia, ritenendosi incompresa dai fratelli
ed unico artefice di quanto fatto a Villa Giulia, estromise Carla dalla contabilita e all’inizio del
2007 comincid ad intascare personalmente tutte le entrate dell’attivita ricettiva, incluse quelle
dei matrimoni, non pagando pit nemmeno gli interessi alle banche creditrici. Questo avveniva
contemporaneamente all’inizio di una nuova relazione di Anna. Infatti anche I’era Krzysztof
aveva fatto il suo corso: dopo gli abusi maldestramente commessi voleva anche essere pagato,
ma era emerso che non era ingegnere e che la sua impresa era in nero. Ci voleva invece un
commercialista ed ¢ arrivato cosi Stefano Coppola, esponente della massoneria di Ancona, che
ha lasciato moglie e figlio per trasferirsi a Villa Giulia con Anna e Niso. Lui dice che Villa
Giulia ¢ sua per usucapione massonica, in quanto era appartenuta ad Eugenio Beauharnais, che
aveva introdotto la massoneria in Italia. Grazie a Coppola si ¢ chiuso quindi un cerchio secolare
per Villa Giulia. Purtroppo pero ha smesso di essere quella meravigliosa casa, centro della vita
familiare e aperta a tutti per secolare tradizione, per diventare una casa chiusa a parenti ed
amici, un lugubre confetto aperto solo agli estranei, odoroso di soldi, abusi e violenza. Ormai
tutto viene chiuso a chiave, la Gabi ¢ stata cacciata e gli abitanti vivono asserragliati dal timore
che arrivi qualche vecchio amico o parente o fantasma degli antenati.

Le vicende degli ultimi due anni sono ancora troppo recenti per essere raccontate: spero di farlo
quando potro tornare a condividere con tutti voi non solo i ricordi di Villa Giulia.
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